难忘的汶川大地震散文

【长征胜利80周年】

难忘的汶川大地震散文

汶川大地震发生时，我正在下乡采访的越野车上。

那段时间，王萍同志刚到筠连当县长，每天马不停蹄跑调研，电视台新闻记者每趟都跟踪报道。当天她召集县农办、烟办、水利等单位负责人调研烤烟生产。午后的骄阳光芒万丈，烤得沿途的玉米、树叶、花草油光焕发，空气中有股湿漉漉的味道，车上的人都昏昏欲睡。车到光明村进口不远的地方，我们明显感觉车身在抖动，詹主任（烟办詹本华）摇摇靠在身上的“谝哥”（水利局郭术兴）：“好好睡，你抖啥子？”副驾驶的甘县长（甘华锋副县长）说：“宗老兵（司机），开稳当点。”“前边山上掉石头了”我叫起来。此时，前边王萍县长的座驾正要穿过那座山岩。“是不是地震？”宗老兵半开玩笑半认真地说。车到光明村，王萍县长拿着手机走下车，说：“汶川那边发生大地震，灾情还没出来，华锋，你要做好应对准备。”

回到县城，我赶紧打开电视，每个电视台的台标都换成了黑色，每个频道都在直播地震的新闻，妻离子散，血肉横飞，地动山摇，屋毁人亡，我含着眼泪看了一夜的电视，内心多次抽搐疼痛。13号，或者是14号，筠连民兵集结起来了，待命出发，我主动向领导申请，到灾区去，我要参加抗震救灾的报道，领导没批准，最终，因为没等到上级下达的进军令，民兵也没有出发。宜宾市首批到达的是长宁、宜宾县和珙县民兵。5月中旬，县上组织慰问团到灾区慰问兄弟县民兵，我随队采访。车过绵阳，地震造成的满目疮痍，赤裸裸地展现在眼前，尤其显眼的是房子，有的裂开巴掌宽的大口子摇摇欲坠，有的完全倒塌成为一堆瓦砾，有些废墟上蹲着花眉戏脸的"屋主，布满血丝的眼睛里写着无耐与悲伤。领导们慰问了三个兄弟县的民兵，我冒雨拍摄了两组新闻。回到成都的时候，民政局长刘毅打破了低沉的氛围，对饭店服务员说，拿酒来。随行人员推辞着，毅哥说，看看灾区吧，想想那些死去的同胞，想喝都喝不上了，人生就是这样残酷，该喝喝，该吃吃。那顿饭，除了司机，我们每个人都参加了喝酒，好像是四个人喝了五瓶酒。结果，武装部老刘从成都吐到宜宾，民政局老钟从成都闹到宜宾，我从成都睡到宜宾。

慰问回来后，我每天都在采写县内各地各单位支持抗震救灾的新闻。中途好像是因为回家，早晨返程采访一个老年人文体表演，一个副县长参加了，过了时间我还没到，电话就打到分管副局长那里去了。该领导头年才提拔到我们单位，本事不大，脾气不小，经常想树立自己的领导权威，可是，又对电视新闻这个专业性强的工作比较外行，我平时也没给他足够的尊重，他正愁抓不住我的小辫子，这下好了，借题发挥，让我写检查，写保证，还让我待岗，最后，筠连民兵要到灾区抗震救灾，谁都不愿去，就把这个工作作为惩罚我的方式安排到我头上了。哈哈，以公权泄私愤，只能说明他的权力没正确使用；他明知先前我就主动请缨的，却以此作为惩罚，正好成全了我；抗震救灾是当时重中之重的工作，他派一个“犯错”之人前往，可见政治敏感不够。即使此人后来一路升官，本人毫不称道，但愿其多长本事，少耍权威，才是职工和百姓之福。从6月24日到8月7日，我和筠连民兵一道，在灾区连续奋战了44天，我曾经写过一篇散文，叫做《民兵礼赞》，详细记录了那段抗震救灾的艰苦经历，但是，有些事情没有写进文中，汶川地震9周年之际，看见那么多关于地震话题的文章，又打开了记忆的阀门，把它从记忆变成文字，避免以后年纪大了记不起来了。

一是工作业绩。在灾区期间，我在川台刊播了5条新闻，在市台刊播的10多条新闻，在本台刊播了30多条新闻。创作了报告文学《民兵礼赞》，在筠连报上全文刊登，201x年，我在江山刊发此文，收获精品，20xx年，我将其更名为《筠连民兵在安县》，收录在散文集《一路走来》当中，我想，如果没有那一段经历，绝对写不出这样情真意挚的文章来。另外，我在灾区坚持劳动锻炼，养精蓄锐，回来后在妻子身上播下精壮的种子，第二年，妻子生下儿子友声，8斤8两，呵呵。

二是眼中沙子。我是一个耿直人，热心人，充满正能量的人，见不惯那些坐地指挥，指手画脚，弄虚作假的做派，连队“最高领导”的有些做法实在令人不爽。比如，因为寂寞，几个司机凌晨时分悄悄喝点小酒，“最高领导”起夜发现了，二话不说一脚踢了摊子；比如，“最高领导”每天早上要安排司机跑绵阳去买张《绵阳晚报》，中午要到桑枣镇的星级酒店开钟点房睡觉，晚上叫司机送他到处喝酒。还有一次，驻地附近的农田遭了稻飞虱，我建议他买点农药灭虫，我顺便拍个新闻，可他却叫民兵直接把水灌进喷雾器，叫我就这样去拍，而我，硬是守住了新闻真实的底线，拒绝了这条假新闻！所以，县上召开民兵抗震救灾总结大会的时候，他没有通知我参加，县上评选抗震救灾先进民兵，他直接把我的名字划掉了。对我而言，那段经历已经深深刻印在脑海，先进不先进的，还真不在乎。

这以后，我又参加过盐津的地震报道，参加过彝良的地震报道，筠连民兵战斗过的地方，我都是参与者，我都是记录者，武装部的好多同志和乡镇武装部长都开玩笑地叫我军记。

最先接触地震这个词是在书上，然后知道唐山大地震，后来知道日本是个地震频发的国家，少年时代看抗日战争题材影视剧的时候，就祈祷地震震死日本鬼子。第一次零距离接触地震是汶川大地震，它带给我的冲击和震撼是最最真实的。近年来，宜宾也地震，筠连也地震，大年初一也地震，狼真的来了！特别是筠连地震，受损失的都能直接或者间接和自己扯上些亲戚朋友关系，所以伤害更加直接。面对民间页岩气开采引发地震的汹汹言论，我真心希望，政府能够引起高度重视，邀请国家甚至世界上有良知的专家组织评审团队，作出对人民、对历史、对灾区负责任的结论，不能将怀疑一律定性为谣言，加以封杀。因为，类似5?12的地震，我们伤不起！

5-12罹难者们，愿你们在地下安息！

愿地震不再发生，家乡安好，国家安好，世界安好！