我的告别你不懂

还是在我吃奶的时候，你抱养了我，喂我喝奶，烧我最爱吃的鱼，买我最喜欢的肉。你怕我长不大，不顾别人异样的眼光，买来最好的钙片，一片片碾碎，喂我。每天再忙，你也不忘给我带来可口的饭，每天都是新鲜的饭。

地处偏僻的鱼塘，人烟稀少，几乎只有你和我，我们是彼此在这方寂寞的土地上唯一的伴。

风雨十六年，你的胡子白了，我的胡子也白了，你年过古稀，而我，却终是走到了生命的尽头。残年疾苦，我痛苦地嚎哭，你不懂我的痛，认为是不吉利，少有的骂了我。我是多么的难受，心如刀绞，发出呜咽的低语。我多么想告诉你我的不舍，试图扑在你的怀里，嘴巴死死咬住你的衣服，直到咬破。你认为我要攻击你，以为我疯了，再也不认识你。

这个初冬的夜，我拖着最后的气力去看了唯一懂我的邻居家的狗，我返回那个一辈子只回过几次的家，小主人听见了动静，开了灯。后来我默默地走了，我不想吓到她。

我趔趔趄趄回到只属于你和我的鱼塘，试图拍打你的门，可你害怕地锁紧了它。我的老主人，永别了！多想再陪你一起抓鱼捕虾，多想再绕着你戏耍，多想再看你抽烟，陪你看夕阳西下。可我已经在人间十六年了，到了我这条狗命该归宿的极限。

永别了！主人。我的告别你不懂。我走了，你要保重！

【作者的话】爷爷的狗，养在鱼塘十六年。临终前往爷爷身上扑，咬住爷爷的衣服不放。我们很害怕，以为它疯了，攻击主人。那天夜里，它回到过爷爷的家里，然后又折回了鱼塘，后来走了……我是一直烧饭给它吃的小主人。很心疼，很难受。爷爷说，以后再也不养狗了……

（文/乾坤尔萨城）